今天是9月10日，教师节。

传道、授业、解惑，作为职业，在人类历史的河流中，教师是永恒的。纵使人类群星闪耀，教师仍然是那些最为耀眼的星体。他们活跃在传记、新闻、电影、文学作品中，成为人类记忆中的一部分。

两千多年后的我们，我们仍然不断返身回到历史，试图去聆听孔子和苏格拉底。在电影《放牛班的春天》中，音乐教师克莱门特的出现，几乎等于命运的救赎。还有另一部更早的电影《死亡诗社》，教师基汀跳上贵族学校的课桌，试图在枯燥中唤醒学生的勇敢和激情。哈利·波特与邓布利多的相遇也绝非偶然，我们完全有理由相信，这是JK·罗琳对伟大教师的史诗书写。

我们可能时常为教育方式展开辩论，但我们对理想老师的观念，似乎是无可争议的共识。20世纪的美国哲学家约翰·杜威认为，教育是点燃不是充满，是激发求知欲和质疑探索的过程，并不是简单技能的传授。教育无处不在，在心平气和讲道理的时候，更在出了状况泰然处之的时候。
小说《斯通纳》则为我们呈现了一幕”惊心动魄“的场景。斯通纳生长在农场里。十九岁以前，他沉默地做农活，闲时也像做农活一般做功课。某天，父亲平淡地告诉他哥伦比亚的大学里新设了农学院，希望他去读书，他平淡地接受。大二那年，他选修了一门文学概论，斯隆是授课教师，嘴角永远缠着一些讥讽。
在一堂课上，斯隆念了一首莎士比亚的十四行诗：“在我身上，你或许会看到那火光的闪耀，在他青春的灰烬中奄奄一息……目睹这些，你的爱会更加坚定，因为他转瞬要辞你溘然长往。”

那个午后，阳光从窗户里斜落进来，斯通纳像打了冷颤一般地感到莎士比亚穿越三百年时光投来的目光。他转修了文学专业。大四毕业时，斯隆问他毕业后是否希望回到农场。斯通纳回答：“不想，先生。”
身处教育行业多年，欧帝在日常工作中，有幸遇见了无数理想的老师，他们像我们时代的空气、水、互联网、电影和游戏一样，共同塑造了我们的存在状态。
第37个教师节，我们在公司内部，随机访谈了数位同事，透过他们的讲述，得以看见在他们的青春记忆中，一位位真实而具体的师长形象。

六十六颗星的守望

@zhangxin

当时我已经是初中生了，有一天，突然收到小学老师的邀请，回到母校做一次演讲。演讲的内容现在回想，显得非常幼稚，一个中学生为一群小学生现身说法讲述学业新阶段的体验，能有多精彩呢。

她是我的班主任老师，小学六年级时，我认识了她，她教我们班语文，但好像又和别的老师教语文又不太一样，语文课上，有一次学习朱自清的散文《春》，“盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了……”语文老师花了半节课的时间，为我们勾勒朱自清曲折起伏的人生轨迹。印象最深的是，她援引了孟郊的诗句“春分得意马蹄急”，在她看来，这些都是共同的情感状态。我第一次强烈地意识到，一个人赞美风景，并不是纯粹的赞美，而是心中有波澜，后来随着学业的增进，我才意识到这是赋比兴，来自诗经的传统，这也是亚洲文化中情感的含蓄表达，就好像夏目漱石写“今晚的月色真美”，但实际上却在是表达“我爱你”。这不是什么特别的故事，我也不知道为什么会记得这么清楚，就在那间教室里，一个小学生突然意识到，自然和人类情感的共振。

你可能无法想象，我们班66个人，很多吧。那时候，新浪博客是互联网的新生事物，语文老师为全班同学注册了一个博客，叫做“六十六颗星的守望”，是不是有点《麦田守望者》的意思。我们班上每个同学都有账号，大家在博客上练习写作，书写心情。现在应该还可以在网上搜到……果然还在，大概除了语文老师，可能就是我写的最多了。

一次争辩

@Kuiyu Jing

我在黑龙江念的小学。小学班主任姓宋，很奇怪的是，他既教我们数学也教语文。有一次上课，我们俩为了一个汉字的发音产生了争论，僵持不下。天津的“津”字，我说念jin，老宋坚持认为念jing，我俩都非常自信，于是就在打赌，赌注是一瓶汽水。很快，我在一本字典上，找到了答案，我是对的。我去找宋老师，他看了，也心服口服，二话不说，就从办公室走出了，没过一会，他拿着一瓶汽水，笑着递给我。汽水什么牌子已经记不清了，但那可能，是我喝过的最痛快的一瓶汽水，真的快乐水。
现在想，老师能够和学生打成一片，也是一种奇妙的能力，大概宋老师也有吧。

线性代数挂科了

@Qing Zhang

20多年前，我还在念大学，像很多人一样，期末考试，我在一门课上挂科了。这门课是线性代数。其实没考试前，我就知道，我大概得交补考费了。果然，新学期开学，我不可避免的为线性代数交了重修费，我记得很清楚，是400块。
然后，我就在重修课程上遇到了这位教线性代数的老师，他年纪很大了，看起来像一个老学究。听完第一节课，我就意识到，这和上学期线性代数的老师不同，也不在一个段位上。老先生把数学这种枯燥的知识，竟然能够像郭德纲说相声一样，深入浅出，娓娓道来。可能比说相声还要难一点，把特别抽象的数学概念变成明明白白的段子，这不是任何数学老师能够做到的。

我记得重修的课程是在晚上，人很多，大家都很开心，不像是在上数学课。时间久了，来听课的，不仅仅是这些重修的学生，还有因为要考研来旁听的。线性代数这门课，我后来非常轻松的就通过了。我就忍不住想，如果从一开始，我遇到的就是这位老先生，我可能也不会有重修课程这回事了。

一次普通谈话

@ Di Zhao

初三毕业班，很快就面临中考。有一天自习课，也不知道为什么，数学老师走到我旁边，很关心的问我，马上就中考了，心情怎么样。大概她还和我说了一些鼓舞的话，虽然记不清了，但场景一直深深的印在脑海里。她不是我的班主任，日常教学中也是一个非常严肃的形象，但是就在那一天，就像是一场意外，我收获到了突如起来的温柔，那是一种非常纤细的情感，甚至不值一提，但对我来说，这种感觉在我的记忆中持续了很久。
后来我继续升学，又念了很多年的书，遇到许多老师，也有很多奇妙的经历，但总是在一些场合，我又想起这次意外的谈话。

下雪了 

@Bi Qiang

上世纪90年代，我上小学的时候，南京的冬天，似乎还不像现在都要下一两场雪。记忆中似乎下雪是很难得的事情。大概是小学四五年级，有一天，就突然下雪了。很大，早上到学校没多久，室外就堆了厚厚一层积雪。我们上了两节课，语文老师走了进来，笑眯眯的说，这节课不上了，我们去外面打雪仗。在其他班级羡慕的目光下，我们玩了一整节课。现在每到冬季，南京飘起大雪，看到路上的小朋友打雪仗，我总能想到那次雪仗，有时候也忍不住，那天下班，从地铁站出来，路上行人匆匆，我跑到花坛中揉一个雪球，尽全身力气向空中抛去，嘿嘿，三十多岁了，想想还挺幼稚的，但你明白吧，就好像童年的自己在身体里还没有消褪，又回来了……